前天晚上出去通宵来着.
阿根廷和德国. 意大利和乌克兰. 然后, 时间推移, 我喜欢的球队就被证明不能继续站在那片绿色的草地上了.
其实只是一点点喜欢而已. 个子矮矮跑动灵活的一群人. 我所看见的只是这些表象. 没有内在深刻的了解. 可是, 最后的最后, 还是郁闷.
…意大利那场球只看了一半. 因为想要送宿舍的人于是提前融进凌晨微凉的光华和空气中. 走到宿舍楼门口才想起来这个时候是进不去的. 4点02分. 门锁着呢.
于是像一只狗一样蹲在楼梯上等. 树叶在风里面摇晃. 模糊的灰色渐渐消逝. 没有一个人的校园. 闭着眼睛等门锁啪嗒一下弹开的声音. 时间安静地流过. 尘土轻轻扬起在地上擦出一道道痕迹.
很多年以前有人告诉我喜欢凌晨. 4.5点钟的时光. …是谁呢.
半个钟头以后看见楼管阿姨睡眼朦胧的脸.
怎么出去通宵还这么早回来呢. 怎么只知道等在那儿不懂得叫我呢.
因为我想看着她们离开.
我不知道是不是群居生活都这样, 看见的都只是光鲜亮丽的表面, 而最深最极处永远无法触及无以言说. 我一直是那个后知后觉的人. 联系的线断了很久之后才发现, 干别人不喜欢的事也是很久之后才发现. 到最后只有关心是可以随意说出的字眼, 我竟然笨拙到只知道用这个来表达"我想和你成为好朋友"这样的讯息呢.
而关心只有在离别的时候才不显得突兀和煽情.
我想看着你们离开, 想帮你们拿行李, 想很用力地挥手说再见. 亲爱的, 亲爱的.
虽然那种我很期望的…深刻羁绊一直没有再度生成. 虽然距离还是很遥远. 虽然你们说不定哪天就会成为最彻底的陌生人.
虽然楼管阿姨说的那些话, 我更想听到从你们的嘴里说出来的版本.
…昨天晚上继续通宵. 英格兰出局, 小贝哭了. 巴西今年竟然没有进入4强. 那些在绿茵场上消极跑动的人们和记忆中的热烈奔放相去甚远啊.
离回家还有一个星期. 我想念你做的菜了, MM.